(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
他既不是當(dāng)今世界上最卓越的科學(xué)家，也不是歷史上最成功的科普作家，但他依然足夠偉大。
當(dāng)全場聽眾屏息聆聽他時斷時續(xù)的電子音，主席臺上的霍金自己，卻似乎在輪椅中睡著了。
他本來是會議的配角
這里是“2006年國際弦理論會議”的開幕現(xiàn)場，而霍金的演講內(nèi)容則是宇宙的起源問題，絲毫沒有涉及到會議主題。然而，在大衛(wèi)·格羅斯(David Gross)、安蒂·斯特羅明格(Andrew Strominger)等世界頂級理論物理學(xué)家演講深邃的弦理論時，人民大會堂6300多名聽眾中多少顯露出觀看世界杯帶來的倦態(tài)，哈欠和瞌睡彌漫于整個會場。而作為“飯后甜點”出現(xiàn)的霍金一登場，世界杯帶來的尷尬一掃而空。
用中國科學(xué)院一位物理學(xué)家的話說，前來參加會議的聽眾，恐怕2/3以上是來看人而不是來聽大會內(nèi)容的。他們想看的人，當(dāng)然是這個“喧賓奪主”的科學(xué)明星——史蒂芬·霍金，因為他是一個活著的神話。
他能比肩愛因斯坦嗎？
眾多的報道都把霍金看成是有史以來最杰出的科學(xué)家之一，并且認(rèn)為他可以與愛因斯坦相提并論�！稌r間簡史》中，霍金在其書后附錄中也只簡介了三個科學(xué)前輩：伽利略、牛頓和愛因斯坦。很多人說，這是霍金在暗示，自己可以跟歷史上這三個大科學(xué)家比肩。
我們先依據(jù)《時間簡史》中的次序回顧現(xiàn)代天文學(xué)、宇宙學(xué)中幾個關(guān)鍵的事件。第一件大事是狹義相對論和廣義相對論的建立，這是現(xiàn)代天文學(xué)和宇宙學(xué)的理論基礎(chǔ)，基本上是由愛因斯坦一個人完成的；第二個有劃時代意義的發(fā)現(xiàn)是哈勃觀測到“所有的星系和恒星都在離我們遠(yuǎn)去”，這暗示著宇宙在膨脹；第三是伽莫夫提出大爆炸宇宙模型，并且在后來因為觀測到宇宙爆炸留下的微波背景輻射而得到有力證明。這三次突破，加上對大統(tǒng)一理論研究的介紹，也就構(gòu)成《時間簡史》的主要內(nèi)容。
《時間簡史》寫出來之后，現(xiàn)代天文史上又有了第四次大發(fā)現(xiàn)：由于暗能量的作用，宇宙在加速膨脹。暗能量的發(fā)現(xiàn)是以美國一個科學(xué)小組為首的眾多科學(xué)家共同努力的結(jié)果。
四次大發(fā)現(xiàn)，都沒有霍金什么事。
很多觀測天文學(xué)家都認(rèn)為，霍金最大的貢獻(xiàn)在于從理論上推導(dǎo)出黑洞的“霍金輻射”。這是目前已經(jīng)被證明了的一個理論。而他更多的理論，尤其是有關(guān)宇宙爆炸之初的一些研究結(jié)論，迄今，以及往后相當(dāng)長一段時間，人們都顯然無法驗證其真?zhèn)巍?/p>
正因如此，盡管霍金本人未必同意，但科學(xué)界(包括天體物理學(xué)界和理論物理學(xué)界)多數(shù)人都認(rèn)為，霍金的確是一個優(yōu)秀科學(xué)家，但至少在目前，他與伽利略、牛頓和愛因斯坦還無法相提并論，與哈勃、伽莫夫以及量子物理學(xué)家玻爾、薛定鄂等人做出的貢獻(xiàn)相比也相差甚遠(yuǎn)，甚至未必比得上他的同事彭羅斯。
顯然，更愿意把他和愛因斯坦相提并論的是廣大公眾。
科普大師中，他排第幾
霍金的人生經(jīng)歷了幾個階段：
在21歲被查出患上盧伽雷癥(又名肌萎縮性側(cè)索硬化癥，令他全身運(yùn)動神經(jīng)逐漸失效，現(xiàn)在他僅有幾根手指還能動彈)之前，他僅僅是一個優(yōu)秀的數(shù)理科學(xué)學(xué)生。
患病之后，他以驚人毅力克服種種困難，在學(xué)術(shù)上取得一個重度殘疾人“不可能”取得的成就，并擔(dān)任了劍橋大學(xué)盧卡遜數(shù)學(xué)教授(這是牛頓和迪拉克曾經(jīng)擔(dān)任的職位)。從這時起，他成了科學(xué)界的一個傳奇；
第三個階段，則是1988年《時間簡史》的出版。
如果沒有《時間簡史》，霍金的知名度未必會大過同樣苦受病痛折磨的數(shù)學(xué)家納什�！稌r間簡史》真正讓霍金從科學(xué)界走向了公眾。從最初發(fā)行至今，《時間簡史：從大爆炸到黑洞》已經(jīng)被翻譯成幾十種語言，在全世界銷售3000多萬冊(有人甚至估計，如果加上盜版書，全世界已經(jīng)銷售超過5000萬冊)，發(fā)行量僅次于《圣經(jīng)》和《毛主席語錄》；并且由于《時間簡史》，普通大眾甚至已經(jīng)把黑洞、宇宙同霍金劃等號。他成了科學(xué)界的神話。
那么，霍金是否就由于他的《時間簡史》而成為古今科普第一人了呢？
沒有。20世紀(jì)至少有兩個人在科普方面做出的貢獻(xiàn)比霍金更大：第一個是卡爾·薩根，第二個是伊薩克·阿西莫夫。
卡爾·薩根是《時間簡史》的序言作者之一。作為一個科學(xué)家，他終身強(qiáng)調(diào)要把自己所學(xué)報效給社會。在眾多的科普著作之外，他所做的最讓人難以忘懷的事情就是設(shè)計了攜帶在“旅行者”和“先驅(qū)者”航天器上送給外星生命的光盤。
而著作等身的阿西莫夫則更是以眾多科普和科幻著作成為科普界的泰斗。他的小說被評為“真正的科幻小說”，其 “科幻”提法既大膽又合理，很有科學(xué)基礎(chǔ)，甚至對同時代的科學(xué)發(fā)展方向產(chǎn)生一定影響。
霍金在《時間簡史》前言中還特意提到、并且褒獎之前的一本科普著作：溫伯格的《最初三分鐘》。應(yīng)該說，霍金和溫伯格有點相似，他們首先都是科學(xué)家(溫伯格還獲得了諾貝爾物理學(xué)獎)，都成功地以深入淺出的語言描述宇宙(《時間簡史》整本書只用到一個公式，就是愛因斯坦的質(zhì)能方程，霍金顯然為此自豪)，但普通大眾依然不能完全理解書的內(nèi)容。顯然，《時間簡史》現(xiàn)在已經(jīng)比《最初三分鐘》更為成功。
中國需要霍金
然而，卡爾·薩根和阿西莫夫在對全世界進(jìn)行科普的時候，中國卻正處于一個封閉的時代。甚至，今天并沒有太多的中國人知道他們的名字。
這個時代，世界上還有一個霍金，已經(jīng)是今天中國人的幸運(yùn)。
這是霍金第三次來華。他第一次來中國是1985年，第二次是2002年的秋天。
實際上，這次霍金演講的內(nèi)容遠(yuǎn)沒有2002年那次多。半個多小時中，他實際上是在用另一種表達(dá)方式講解《時間簡史》中前面部分的內(nèi)容(這部分相對比較淺顯)。演講的最后部分是《時間簡史》中沒有的，那就是科學(xué)家在近幾年才發(fā)現(xiàn)的“宇宙在加速膨脹”。
“來這里就是為了看到霍金。對于他的演講，我看著中文字幕也依然似懂非懂，”來自中科院計算數(shù)學(xué)所的一位女研究生說，“家里有也《時間簡史》，看過，但沒看懂，也沒看完�！�
顯然，會場中大量的中學(xué)生更加難以聽懂霍金的理論。但2002年他在北京國際會議中心那次演講會場的人滿為患，這次人民大會堂6300多名聽眾長達(dá)半個多小時的鴉雀無聲，都在說明一個事實：霍金正在用他非凡的個人魅力，吸引大眾走近科學(xué)。
“霍金和他的《時間簡史》使得今天的中國公眾中有這么多人知道黑洞、大爆炸、奇點這些概念；他的殘疾之軀和取得的成就讓人們更深體會到什么是真正的科學(xué)精神；更重要的是，霍金讓中國年輕一代對深邃的宇宙產(chǎn)生更大的興趣，他在呼喚更多青少年加入到科學(xué)研究的隊伍中來�！敝袊茖W(xué)院一位理論物理學(xué)家如此評價說。
【來源：中國新聞周刊；記者/方玄昌】
(感謝國家天文臺李競研究員對本文的支持和幫助)
