一個(gè)多月來(lái),我不止一次動(dòng)筆又?jǐn)R下筆來(lái),想寫一篇非議電視劇《激情燃燒的歲月》的文章。之所以不寫,一是我曾經(jīng)寫過(guò)一篇反對(duì)歌頌這類“捆綁”式婚姻的文章,道理就是那些,再寫必然“炒冷飯”;二是被這部電視劇的“激情”感動(dòng)的人太多太多,以至于電視劇一次再次地重播,對(duì)它給予好評(píng)的文章和報(bào)道幾乎天天都可以見到,我寫質(zhì)疑文章想必會(huì)犯眾怒。于是,我把剪存的有關(guān)報(bào)紙資料也扔掉了。
但是,我終于忍不住拿起筆來(lái)要寫完這篇文章。動(dòng)因之一是,我和一批文友在浙江衢州參觀訪問(wèn)期間,同一位當(dāng)編輯的女作家聊天,無(wú)意中談到我的想法。她說(shuō):這是迄今為止第一次聽到有人對(duì)這部電視劇有這種看法。接著又從《山西晚報(bào)》上讀到一版《在被“激情”感動(dòng)的日子里》,分別介紹制片人、男女主角和幾位年輕觀眾興奮不已談《激情》的文字。我感到不該再保持沉默。
坦白交代:我只看過(guò)頭兩集就換臺(tái)不愿再看下去了。我猜想到,那將是一部歌頌“捆綁”式夫妻先結(jié)婚后戀愛而且終于愛得十分感人的故事。在生活中會(huì)有這樣的故事;但是,我知道,在生活中更多的是被“捆綁”者痛苦地(主要是女方)湊合下去的故事。后一類故事,有我聽見的,有我見到的,有“褚琴”向我哭訴的。當(dāng)然,也有介乎二者之間,“妻憑夫貴”,雖沒有褚琴那樣終于獲得了幸福的愛情,官太太的地位仍讓她感到另一種滿足。用“典型環(huán)境的典型細(xì)節(jié)”來(lái)測(cè)量,《激情》故事恐怕不屬典型而是一種例外。
請(qǐng)問(wèn)被《激情》感動(dòng)的觀眾們:假如你是一位小姐,你肯像褚琴那樣同一個(gè)年紀(jì)比自己大好多歲、文化比自己低的大老粗成為“捆綁”夫妻嗎?你敢冒這個(gè)險(xiǎn)嗎?假如你是一位男士,你肯讓你的姐妹或女兒走褚琴這條路嗎?
不少?gòu)纳蟼(gè)世紀(jì)50年代走過(guò)來(lái)的人,大概都見過(guò)、聽過(guò)諸如此類的故事。有石光榮這樣一批軍官,由于戰(zhàn)爭(zhēng)的耽誤,30多歲仍沒有找到配偶。勝利了,他們通過(guò)包括某些不大正當(dāng)?shù)氖侄伪弧芭浣o”了一位年輕貌美有文化的姑娘(此外還有“休”掉農(nóng)村的老婆而設(shè)法“更新”的,此處不討論它)。在當(dāng)時(shí),這或許是革命的特殊需要,而在今天再去展示這類痛處似無(wú)必要;至于把這種婚姻美化,歌頌,讓人激賞,是否合適就更值得質(zhì)疑了。我不知道那些被“捆綁”而不如褚琴那樣幸福的如今已是老太太的觀眾會(huì)有什么感想,反正我的感覺,是在編造一個(gè)美麗的謊言。
我們不妨把眼光放到國(guó)外。在柬埔寨,以波爾布特為首的紅色高棉,把這種“捆綁”式婚姻“創(chuàng)造性”地“發(fā)揚(yáng)光大”。新華社駐外記者楊木,曾經(jīng)去柬埔寨采訪過(guò)近30次,采訪過(guò)包括波爾布特、英薩利等人。他在《采訪紅色高棉》(廣州出版社)中有一段文字談到柬埔寨這方面的做法:
禁止自由戀愛,婚姻由“安卡”(柬語(yǔ)“組織上”之音譯———引用者注)做主,實(shí)行“配給制度”。
此舉的理論基礎(chǔ)是:黨是全國(guó)大家庭的家長(zhǎng)。既然把一切獻(xiàn)給黨,婚姻當(dāng)然應(yīng)由黨做主。
誰(shuí)自由戀愛或男女同行有親密之嫌者,就要在“生活會(huì)”上進(jìn)行批評(píng)與自我批評(píng),不服者就被批斗,因此,因愛殉情者不在少數(shù)。
起初結(jié)婚由“組織介紹”,后來(lái)由組織按階級(jí)成分及合作社社員等級(jí)“指定”。組織指定后得絕對(duì)服從,然后舉行婚禮。……對(duì)退役的傷殘軍人,政府就分配健康的妻子去照顧他。我在柬埔寨曾訪問(wèn)過(guò)許多中年男女,對(duì)分配對(duì)象滿意者極少。(第43-44頁(yè))
我認(rèn)同恩格斯的這個(gè)觀點(diǎn):沒有愛情的婚姻是不道德的。準(zhǔn)此,這種“激情”還是少些少些再少些為好。
來(lái)源:南方周末 作者:牧惠