中新網(wǎng)6月1日電 說(shuō)一個(gè)人有“文人脾氣”，大抵是貶義的多。而“文人脾氣”，究竟是什么？還是好像一下子也難得說(shuō)清。香港文匯報(bào)刊文，只從兩個(gè)方面進(jìn)行分析。
文章稱，在當(dāng)權(quán)者看來(lái)，文人脾氣是頑固不化，是不識(shí)抬舉。文人恃才傲物，常常不買他們的帳，還動(dòng)不動(dòng)就去挑社會(huì)的刺，成為當(dāng)權(quán)者眼中一顆“蒸不爛、煮不熟、捶不扁、炒不爆、響當(dāng)當(dāng)”的“銅豌豆”。
嵇康在門前柳樹(shù)下打鐵，朝庭重臣鍾會(huì)專程來(lái)看望他，嵇康不答不理，弄得鍾會(huì)很沒(méi)面子，悻悻離去。這種與權(quán)貴不合作的文人脾氣直接導(dǎo)致了權(quán)貴大發(fā)脾氣，后來(lái)耿耿于懷的鍾會(huì)找個(gè)機(jī)會(huì)，在司馬昭面前參了他一本，要了他的命。
嵇康的脾氣和民國(guó)大學(xué)者劉文典有幾分相似，1928年，劉文典擔(dān)任安徽大學(xué)校長(zhǎng)，被蔣介石召見(jiàn)。劉文典學(xué)識(shí)淵博，視蔣介石為一介武夫，認(rèn)為即使是高官也不應(yīng)對(duì)自己呼之而來(lái)，揮手而去。果然一見(jiàn)面，劉文典就稱蔣介石為“先生”，而并非蔣介石意料之中的“主席”，這一“突兀”的稱呼引得蔣介石大發(fā)脾氣，大罵“無(wú)恥文人”，斥劉文典治學(xué)不嚴(yán)，當(dāng)場(chǎng)拘押。
錢鍾書有一種“用人”的說(shuō)法，“用人”即有“用”之“人”，他們用勢(shì)利的眼睛掃描人生，萬(wàn)事講究務(wù)實(shí)，在他們眼里，文人“百無(wú)一用”，文人脾氣是迂腐，是不通世故。
清代學(xué)者毛奇齡以經(jīng)學(xué)傲睨一世，他對(duì)朱熹著作中的觀點(diǎn)很有意見(jiàn)，為了批朱熹的文章，他專門扎了個(gè)稻草人，在上面掛上朱熹的文章，如果發(fā)現(xiàn)文章中的錯(cuò)誤，就責(zé)問(wèn)稻草人，并舉起藤條抽打，以示對(duì)朱熹的懲罰。在世人看來(lái)，此公之迂最是典型，編了一則迂腐的故事加在他身上，經(jīng)同時(shí)代的文學(xué)大師袁枚宣傳，大面積流傳開(kāi)來(lái)，說(shuō)是有人讀蘇軾名句“春江水暖鴨先知”，毛奇齡在座，大發(fā)脾氣：“難道鵝就后知嗎？”毛奇齡究竟說(shuō)過(guò)這樣的“迂話”沒(méi)有？據(jù)錢鍾書考正，毛奇齡評(píng)過(guò)蘇軾這句詩(shī)，但并沒(méi)提到“鵝”。
文人的脾氣，說(shuō)來(lái)就來(lái)，防不勝防。
有一次，小說(shuō)家何家槐，從杭州鄉(xiāng)下到上海來(lái)，興沖沖帶了一筐梨子，準(zhǔn)備送給好友徐志摩，徐不在家，何家槐留下梨子，打算寫張便條。他剛拉開(kāi)徐的抽屜，正巧徐從外面回來(lái)看見(jiàn)，責(zé)備何家槐不該私自拉開(kāi)抽屜，抽屜里有他的秘密，即使是愛(ài)妻陸小曼也動(dòng)不得。何家槐大老遠(yuǎn)的跑來(lái)送梨子，竟受到如此呵責(zé)，好生窘迫。設(shè)想一般人，可能因此要與徐志摩絕交了。但何家槐也是文人，他只把徐志摩的這種舉動(dòng)，看作是詩(shī)人天真的赤子之心的流露，不以為忤。
說(shuō)到天真，我想起以友善、溫和著稱的冰心發(fā)的一次脾氣，她曾經(jīng)很氣憤地對(duì)蕭干說(shuō)：“作協(xié)有些人真不象話，太不象話了，竟然用公家的車辦私事！真太不象話了！”
讀到這里，讀者諸君也許會(huì)啞然失笑，又會(huì)懷疑這句話的真實(shí)出處，都什么年代了啊，她老人家還在為這種雞毛蒜皮的“腐敗”義憤填膺？
堅(jiān)持原則、不通世故是文人身上共通的顯著脾氣，這種脾氣未嘗沒(méi)有可愛(ài)可敬之處。(陳雄)
