梁思成林徽因故居拆遷風(fēng)波暫息,魯迅周氏三兄弟故居北京八道灣11號(hào)又傳拆遷
傳奇與日常都應(yīng)該收獲尊重
故事從這里開(kāi)始。
90年前的11月21日,周氏家族遷入北京市西城區(qū)八道灣胡同11號(hào)這個(gè)三進(jìn)的四合院。此后,八道灣胡同11號(hào)誕生了《阿Q正傳》、《故鄉(xiāng)》、《社戲》等作品;胡適、李大釗、毛澤東、劉半農(nóng)等人到訪過(guò)這里;北京大學(xué)東語(yǔ)系的建立、民俗學(xué)的概念、兒童文學(xué)研究等許多現(xiàn)代性話題都與它有關(guān);除了周氏兄弟,這里還住過(guò)蘇聯(lián)盲人詩(shī)人愛(ài)羅先珂、李大釗的遺孤李葆華、國(guó)民黨憲兵隊(duì)以及中國(guó)人民解放軍。那是一個(gè)傳奇紛至沓來(lái)的年代。
現(xiàn)在,它則與北京舊城里大多數(shù)四合院一樣,變成大雜院,至少住了30戶人。過(guò)去的故事成為傳說(shuō),生活還在繼續(xù)。小院里晾著衣服,屋里是打雞蛋時(shí)筷子與碗敲擊的清脆聲,由于地形復(fù)雜,人口眾多,郵遞員送信時(shí)經(jīng)常要在院子里繞著喊。
直至2009年6月26日,一張《北京市房屋拆遷公告》貼在八道灣胡同口的墻上,西城區(qū)教委要進(jìn)行教育用地項(xiàng)目建設(shè),位于金融街西擴(kuò)范圍內(nèi)的35中遷址建設(shè)拆遷工作正式啟動(dòng)。拆遷范圍包括前公用胡同、八道灣胡同、西直門(mén)內(nèi)大街和趙登禹路共計(jì)118個(gè)門(mén)牌號(hào)區(qū)域內(nèi)的房屋及其附屬物,涉及居民700余戶,八道灣11號(hào)也在其中。
“周家人都沒(méi)了,現(xiàn)在都是散居入戶。這院你愿意看就看,我也不知道它拆不拆。”7月16日,一位家住八道灣11號(hào)、沒(méi)有透露姓名的大爺對(duì)記者說(shuō)。
八道灣胡同11號(hào)本是周氏兄弟共有房產(chǎn)。據(jù)《周作人傳》作者止庵介紹,八道灣胡同11號(hào)由魯迅經(jīng)手、賣(mài)了紹興祖產(chǎn)后購(gòu)買(mǎi)。那時(shí),周作人一家住在后院北房西側(cè)三間,周建人一家住后院北房中間三間,魯迅最初住中院西廂房,也就是后來(lái)的“苦雨齋”,之后才搬到前院。1923年周氏兄弟失和,魯迅搬出八道灣胡同11號(hào),后來(lái)母親、周建人一家也搬離。
據(jù)止庵介紹,1945年日本投降后,周作人一家搬入西跨院,八道灣胡同11號(hào)住進(jìn)了憲兵隊(duì)。1949年國(guó)民黨撤離,周作人一家搬回中院。解放后,許廣平將八道灣胡同11號(hào)院捐獻(xiàn)給政府。軍隊(duì)和家屬入住后,周作人搬到后院北房中間三間。1952年部隊(duì)陸續(xù)遷走,小院開(kāi)始住進(jìn)其他人,這里變成大雜院。此后,北京市舊城區(qū)私房歷經(jīng)“經(jīng)租”(1958年,由政府統(tǒng)一經(jīng)營(yíng)出租部分私房)和“充公”后,大多復(fù)制了八道灣胡同11號(hào)變成大雜院這一結(jié)局。
那位沒(méi)有透露姓名的大爺1963年搬入八道灣胡同11號(hào),那時(shí),三進(jìn)的格局還很清晰。大爺?shù)膬砷g南房每個(gè)月的房租是56元。“我們這是公房,周什么來(lái)著,就那漢奸,沒(méi)收他的房。”大爺說(shuō)他見(jiàn)過(guò)周作人,“他挨斗的時(shí)候我瞅見(jiàn)過(guò),哪個(gè)學(xué)校的來(lái)了,進(jìn)門(mén)都找他!1967年,被趕出后院北房的周作人于東側(cè)日式廚房中去世。
1976年唐山大地震后,11號(hào)院的居民搭起地震棚,后來(lái)地震棚變成各家的自建房。八道灣胡同11號(hào)也因而變成現(xiàn)在的格局。大門(mén)、月亮門(mén)、后院的荷花池早已不見(jiàn)痕跡,三進(jìn)的格局被自建房遮蔽后面目模糊,肥皂水汩汩地從一戶人家的門(mén)縫流出來(lái),只有在抬起頭的時(shí)候,才能憑借老房子的屋脊以及層層疊疊的瓦片依稀辨認(rèn)出這個(gè)院子從前的模樣。
與周氏家族唯一有直接聯(lián)系的11號(hào)院居民只剩下周家保姆張淑珍,這位老人已于2008年去世。其他居民對(duì)11號(hào)院的歷史也都能說(shuō)上兩句:哪排的房子是后建的、哪棵樹(shù)是后種的、哪里是新修的……在這些后來(lái)的故事中偶爾還夾雜著一些關(guān)于從前的傳說(shuō)。11號(hào)院的外地房客龔博曾向房東打聽(tīng)過(guò)這里的歷史,他說(shuō),房東既不了解,也不關(guān)心。
“你說(shuō)你讓我們搬家,商量好了合適就搬,不合適就不搬!蹦俏淮鬆斶@樣說(shuō)。拆遷辦的工作人員已經(jīng)到11號(hào)院入戶調(diào)查了。十幾年來(lái),這里幾次有過(guò)拆遷的傳聞,不過(guò)這一次是真的要?jiǎng)恿恕?/p>
截至目前,關(guān)于八道灣胡同11號(hào)的最新消息是,居民遷出,這里會(huì)作為魯迅故居保留下來(lái),成為35中新址的一部分。魯迅博物館館長(zhǎng)孫郁對(duì)這個(gè)結(jié)果表示一絲遺憾,“八道灣胡同11號(hào)變成一個(gè)單體文物,整體的街區(qū)景觀不存在了。”幾年前,他曾有過(guò)將11號(hào)院作為魯迅博物館分館的打算,但最終無(wú)果。“我們屬于國(guó)家文物局系統(tǒng),他們屬于北京市文物局系統(tǒng)的,這件事又必須西城區(qū)政府來(lái)做。從國(guó)家到市再到區(qū),這個(gè)渠道是非常困難的。而且拆遷安置、保護(hù),每年的投入都很大,這個(gè)事還要靠政府來(lái)做!
另一方面,周作人的身份也成為爭(zhēng)論焦點(diǎn)。周海嬰在《魯迅與我七十年》中寫(xiě)道:“保護(hù)八道灣實(shí)際等于保護(hù)周作人的‘苦雨齋’。那么,漢奸的舊居難道是值得國(guó)家保護(hù)嗎?”止庵則認(rèn)為,周氏整個(gè)家族將在日后越來(lái)越重要,“過(guò)去我們只說(shuō)魯迅,其實(shí)三兄弟在文學(xué)上都是有貢獻(xiàn)的,不在于某個(gè)人的政治身份,而是他和當(dāng)時(shí)文化的關(guān)系。周作人后來(lái)是有問(wèn)題,但不能因?yàn)檫@就抹殺他之前所做的一切!
這不僅僅是一個(gè)11號(hào)院和一個(gè)家族的事,歷史和當(dāng)下都需要得到尊重。幾個(gè)八道灣胡同的老太太坐在墻根下聊著房山的房?jī)r(jià),“你要能呼吁保護(hù)下來(lái),我們誰(shuí)都不走。”這里的拆遷補(bǔ)償款公示價(jià)格是每平方米23085元,貼在墻上的《北京市房屋拆遷公告》上,不知是什么人寫(xiě)上了“不簽字”“決不搬走”的字樣。
《城記》作者、長(zhǎng)期關(guān)注北京舊城保護(hù)的王軍認(rèn)為,35中新址選在這里本身就不合適。“既然《北京市城市總體規(guī)劃》已經(jīng)提出要發(fā)展新城、保護(hù)老城,就不應(yīng)該在這里擴(kuò)建,應(yīng)該去新城辦分校,怎么還在老城里繼續(xù)擴(kuò)張呢?保護(hù)不能只說(shuō)局部,好像一個(gè)故居留下來(lái)就怎么樣了,那一片胡同是一個(gè)整體。”
滿足“危房”中百姓的住房需求與古都保護(hù),似乎成為一對(duì)矛盾。但王軍認(rèn)為,老百姓的住房保障應(yīng)該作為一種日常性的保障,“不要總搞強(qiáng)制性拆遷,平時(shí)就沒(méi)有一種渠道保障他們的住房,結(jié)果生活越來(lái)越差,最后就打著‘改善居住條件’的旗號(hào)來(lái)拆,可給他們的錢(qián)很少,因?yàn)樗麄兊拿娣e小,最后還是買(mǎi)不起房!
再次回到90年前。魯迅在北京的那幾年曾移居多處,現(xiàn)在這些地方不是面目模糊就是面目全非。紹興會(huì)館已經(jīng)看不出當(dāng)年的樣子;磚塔胡同61號(hào)的北房在上世紀(jì)80年代拆除重建;張勛復(fù)辟時(shí),魯迅在東城區(qū)某處住過(guò)兩個(gè)禮拜,現(xiàn)在那里也已無(wú)跡可尋了。
拆除還在繼續(xù)。盡管近來(lái)被媒體關(guān)注的梁思成、林徽因居住過(guò)的北總布胡同24號(hào)以及八道灣胡同11號(hào)最終都以“故居”的名義得以保留,但王軍對(duì)此并不樂(lè)觀,“我關(guān)心的是,北京舊城里邊還有那么多上任領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)的危改項(xiàng)目,這些項(xiàng)目現(xiàn)在是不是該停下來(lái)討論討論?”
本報(bào)記者 王晶晶
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved