(聲明：刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
文／李琪
胡絜青說(shuō)——總理像普通顧客
大約是在上個(gè)世紀(jì)60年代初，周總理和鄧大姐宴請(qǐng)林巧稚大夫和她的女助手，要舍予和我兩人作陪。我記得地點(diǎn)是在西四缸瓦市附近的一家小飯館，并沒(méi)有什么名氣。坐在席上才搞清，這是為了答謝林大夫和她的助手而設(shè)的家宴，她們倆成功地為鄧大姐做過(guò)一次手術(shù)。那天，鄧大姐氣色很好，大家頻頻舉杯輪流向她和兩位大夫表示祝賀。席間，我拿出自己畫(huà)的一把絹團(tuán)扇送給鄧大姐。
那天飯后，周總理像普通顧客一樣自己掏錢(qián)付了飯錢(qián)。過(guò)了些日子，我收到一張周總理和鄧大姐的合影照，照片上鄧大姐正拿著那把扇子。顯然，這是他們回到家中特意拍攝的。
類(lèi)似的小聚會(huì)，我還參加過(guò)三四次。1954年，總理在中南海家里設(shè)家宴，邀請(qǐng)三對(duì)文藝界朋友，有曹禺夫婦、吳祖光夫婦、舍予和我�？偫砟贸鲆黄坑�(guó)伊莉莎白女王送給他的百年陳釀白蘭地請(qǐng)大家品嘗。他自己還下廚做了一道拿手菜——干絲湯。還有一次也是在夏天，在西花廳當(dāng)院，黃昏時(shí)，總理設(shè)宴主請(qǐng)陳老總，要舍予和我去作陪�？偫硇φf(shuō)，陳老總家人口多，開(kāi)銷(xiāo)大，負(fù)擔(dān)比較重，嘴頭上“虧了些”，得輪流請(qǐng)請(qǐng)他。
袁雪芬說(shuō)——服務(wù)員給我送來(lái)一杯牛奶、兩個(gè)雞蛋……
我第一次見(jiàn)到周總理，是在1949年。這年9月，我出席了中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆會(huì)議，住在北京東交民巷的六國(guó)飯店。第二天一早，服務(wù)員給我送來(lái)一杯牛奶、兩個(gè)雞蛋，并說(shuō)：“這是周副主席特意關(guān)照給你的，他聽(tīng)說(shuō)你在舊社會(huì)生過(guò)肺病，讓給予照顧�！敝芏鱽�(lái)的關(guān)心，使我非常激勵(lì)。幾天后，周恩來(lái)在接見(jiàn)政協(xié)會(huì)議代表時(shí)，親切地和我握手，說(shuō)：“我早就認(rèn)識(shí)你了，1946年在上�？催^(guò)你的《凄涼遼宮月》�！�
這番話(huà)，使我憶起了往事。1946年5月，我們“雪聲劇團(tuán)”在上海演出根據(jù)魯迅名著《祝�！犯木幍摹断榱稚�，我因此遭到反動(dòng)派的迫害。9月中旬，周恩來(lái)作為參加國(guó)共和談的中共代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)來(lái)到上海，聽(tīng)地下黨的同志講起這一情況，十分關(guān)切。他不顧特務(wù)的盯梢，親自到青島路上的明星大戲院，看了我們演出的《凄涼遼宮月》。
離開(kāi)北京前，周總理對(duì)我說(shuō)：“年輕人，給我們寫(xiě)寫(xiě)信吧！有什么想法，工作上遇到什么問(wèn)題，都可以給我寫(xiě)。我們交個(gè)朋友嘛！”
此后，我經(jīng)常寫(xiě)信給總理和鄧大姐，匯報(bào)自己的思想和工作。
那些年里，我總共收到四十幾封周總理和鄧大姐的來(lái)信，我從中受到的教益是終生難忘的。
張瑞芳說(shuō)——百忙中周總理為我母親的墓碑題字
我的母親，她年輕喪夫，教育子女成人后，又和子女一起參加抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。她年過(guò)半百卻拋開(kāi)舒適的家，奔向艱苦的晉察冀邊區(qū)和延安。曾被敵人打得右眼失明也不動(dòng)搖，是一位堅(jiān)定的老共產(chǎn)黨員。1943年周總理從重慶去延安參加整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，曾和我的母親長(zhǎng)談過(guò)�；氐街貞c之后他對(duì)我說(shuō)：“你們的母親是值得尊敬的英雄。她受的苦，比你們兄妹幾人加起來(lái)都多�！�
我的母親是1960年7月22日因腦溢血逝世的，終年71歲。葬禮后的當(dāng)晚，中南海來(lái)了電話(huà)，是周總理打來(lái)的。
周總理責(zé)怪我：“為什么廉維同志逝世的消息不通知我？我開(kāi)會(huì)的時(shí)候遇見(jiàn)姚依林同志才知道！”
“您太忙了，怎么能打擾……”
周總理緊接著說(shuō)：“怎么忙我也應(yīng)當(dāng)向她老人家告別呀！”
我心頭一熱，再也忍不住了，趕緊捂住電話(huà)筒，不讓我的抽泣聲傳過(guò)去……
周總理言簡(jiǎn)意深的電話(huà)，使我們?nèi)腋械綗o(wú)比的安慰。大家提議，由我寫(xiě)一封信給周總理，請(qǐng)求周總理為我們的母親題寫(xiě)墓碑，作為永留的紀(jì)念。
不久，周總理通知我的姐夫王拓(當(dāng)時(shí)任外交部禮賓司副司長(zhǎng))到他的住所——西花廳去。在周總理的書(shū)桌上，正攤著好幾張“廉維同志之墓”的題詞。他讓王拓幫著挑選，一個(gè)字一個(gè)字地斟酌，并商議是橫用好，還是豎用好。周總理對(duì)人對(duì)事都是這樣認(rèn)真，體現(xiàn)著他一貫對(duì)人的關(guān)心和尊重，使人難以忘懷。
(摘自《實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)西花廳》)
相關(guān)報(bào)道
