●我還用證明(自己會(huì)拍故事)嗎？我向誰證明啊，向那些罵我的人證明嗎？那我很愚蠢啊。我看了五十篇罵我的文章就惶惶不可終日，那我太脆弱了。
●(《英雄》的最大缺點(diǎn))是我犯了一個(gè)低級(jí)錯(cuò)誤！我把故事安到秦始皇頭上了，被所有人引到政治上去討論……但這不是我的本意，后來被人扣了無數(shù)個(gè)大帽子，口誅筆伐，我成了一個(gè)政治投機(jī)家！很可笑。這是我犯的錯(cuò)誤。
●有人說張藝謀根本不懂武俠，我說我當(dāng)然不懂，誰懂��？根本是作家創(chuàng)作出來的，難道要為想像的空間去遵守它的定律嗎？如果讓所有人做同一個(gè)夢(mèng)，那不是很可笑嗎？武俠是個(gè)框(架)，什么都能裝。
●中國(guó)電影市場(chǎng)太需要這種熱炒了，我們還沒怎么樣呢，就先自己打壓自己，過了！收斂！如果中國(guó)電影發(fā)行市場(chǎng)上有十個(gè)張偉平，八仙過海各顯其能，那市場(chǎng)是何等熱鬧！我們是不夠！
“我還用證明自己會(huì)拍故事嗎？”
南方都市報(bào)記者謝曉(以下簡(jiǎn)稱“謝”)：一般導(dǎo)演都不會(huì)連著拍兩部同一類型的電影，不想重復(fù)自己，那你的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)是什么呢？
張藝謀(以下簡(jiǎn)稱“張”)：這個(gè)劇本在拍攝《英雄》期間就開始寫了，我將兩位編劇叫到外景地去寫，當(dāng)時(shí)跟他們說如果劇本不行就放棄，有感覺就一口氣拍兩部，但風(fēng)格要不一樣，沒有想其他更復(fù)雜的東西。后來劇本出來還不錯(cuò)就拍了。其實(shí)這種大類型上相同是可以的，如果你連大類型都不愿意重復(fù)，那就沒幾個(gè)可拍了。喜劇、正劇、動(dòng)作劇、悲劇、生活劇，大類型不應(yīng)該說不重復(fù)。因?yàn)槲辶鶄�(gè)大類型就可涵蓋所有電影。這個(gè)在嚴(yán)格意義上不是重復(fù)。
謝：創(chuàng)作之初是否就想在立意上與上一部區(qū)別開來？
張：當(dāng)然。大類型是一類，但風(fēng)格故事立意都得不同。
謝：拍《英雄》時(shí)你老說是在摸索，這次有哪些經(jīng)驗(yàn)是借鑒上一部的？
張：很多，沒法在這一一例舉。這種類型電影的經(jīng)驗(yàn)是點(diǎn)點(diǎn)滴滴在不斷積累的，對(duì)我來說最重要的是在動(dòng)作上的處理經(jīng)驗(yàn)，所以這次你可看到牡丹坊打鼓這場(chǎng)戲的效果，這就是我在動(dòng)作上有了一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)之后原創(chuàng)的，是你在所有電影里沒看到過的，它是我的發(fā)揮，用動(dòng)作的意識(shí)去拍中國(guó)古典舞。
謝：很多媒體在戛納看過片后，都在議論《十面埋伏》就是為了證明你也能拍個(gè)好故事，你認(rèn)為是這樣嗎？
張：我還用證明嗎？我向誰證明啊，向那些罵我的人證明嗎？那我很愚蠢啊。我看了五十篇罵我的文章就惶惶不可終日，那我太脆弱了。
關(guān)于《英》片的很多文章無非是說我不會(huì)拍故事，我就趕緊向這些文章的作者證明，那我是最愚蠢的人。這些人寫這些文章的時(shí)候是什么心態(tài)還有待考證，他們的說法是否正確也有待考證�！队ⅰ犯揪褪且环N另類的武俠劇，我根本不是按你們想像的講故事的方法來說來拍，完全是兩種不同的美學(xué)觀念，我還需要向他們?nèi)プC明嗎？我早就證明了，我的所有電影從來沒有一個(gè)不講故事的。從《紅高梁》開始，你可以說你喜歡我的故事或不喜歡，喜歡我講述的方式或不喜歡，但你看我所有作品的經(jīng)歷還沒一部另類到你完全看不懂的地步。我還不是那種導(dǎo)演，我是那種偏講故事的導(dǎo)演，我跑出來證明自己會(huì)講故事，用這么大的制作來向這五十位文章作者證明自己，顯然是最笨的。他們夸大了他們文章的影響力，他們把他們批評(píng)《英雄》的影響力提升到我拍片的指導(dǎo)思想，很可笑！
批評(píng)《英雄》沒有故事就批錯(cuò)了，《英》本來就不是按傳統(tǒng)方式講故事的電影，只能說他們的眼界太狹窄，他們只接受一種通俗情節(jié)劇的方式。如果他們是寫影評(píng)的，那他們把自己放到了一個(gè)通俗情節(jié)劇狹窄的角度，這是他們的悲哀。不接受任何方式那是挺可悲的，如果中國(guó)電影只接受一種通俗情節(jié)劇的方式是我們的悲哀，我們要擴(kuò)大寬容度，要百花齊放�！队ⅰ肥且粋�(gè)相當(dāng)另類的武俠劇，你可以不喜歡，但它相當(dāng)有個(gè)性。我不是為它辯論，它也有缺點(diǎn)，我只是說用有故事沒故事這點(diǎn)來評(píng)論它很可笑。
《英雄》：我犯了一個(gè)低級(jí)錯(cuò)誤……
謝：那你認(rèn)為《英雄》的最大缺點(diǎn)是什么？
張：是我犯了一個(gè)低級(jí)錯(cuò)誤！我把故事安到秦始皇頭上了，被所有人引到政治上去討論，這是我犯的一個(gè)低級(jí)錯(cuò)誤(他說完這句保持了一個(gè)持久的笑容。笑聲中有無奈和自嘲，或許還有被誤解的委屈)。我不說我喜歡黑色嗎？因?yàn)橄肱囊粋�(gè)黑色的宮殿就把這故事擱到秦代了，因?yàn)樗星卮娪岸紱]把“秦尚黑”拍出來，我說我要拍，結(jié)果一下子鬧出軒然大波，但這不是我的本意，后來被人扣了無數(shù)個(gè)大帽子，用“文革”語言口誅筆伐，我成了一個(gè)政治投機(jī)家！很可笑。這是我犯的錯(cuò)誤，其他，就電影而言有很多不盡如人意之處。
“因?yàn)椤队⑿邸凡黄髁�，這次就偏主流”
謝：在創(chuàng)作過程中你是否一直很在意故事的構(gòu)思，因?yàn)樗鼞夷钪刂�，每人都設(shè)置了兩個(gè)身份？
張：我們強(qiáng)調(diào)了故事性，人與人之間的關(guān)系轉(zhuǎn)換，更強(qiáng)調(diào)愛與恨之間的轉(zhuǎn)換，在寫劇本時(shí)就想這樣做了，《英雄》是形而上，這部是形而下，就是針對(duì)不同的東西做的一個(gè)不同的故事。有時(shí)我自己看一些導(dǎo)演接受采訪時(shí)喋喋不休地說自己的故事，我就有點(diǎn)不耐煩，都是廢話，是故事就去看，只是這次重點(diǎn)是在人物、感情和故事上，我就不評(píng)價(jià)了，否則特別傻。
(導(dǎo)演又笑了，這使得原本看上去有點(diǎn)針鋒相對(duì)的回答完全緩和下來。)
謝：我采訪編劇王斌時(shí)談到這個(gè)故事是否一定能讓觀眾印象深刻，他沒作肯定答復(fù)。在你看來是否故事確實(shí)很難百分之百原創(chuàng)？
張：天下故事一大抄，沒有任何故事會(huì)讓你覺得多么了不起，石破天驚，所以我們的注意力不應(yīng)在故事上，而應(yīng)在講故事的方法、敘述的魅力上。
中國(guó)人長(zhǎng)期以來對(duì)于通俗情節(jié)劇的熱情和興趣是最大的，包括大家對(duì)《英雄》也是從那個(gè)角度來要求，但《英》真的不能從這個(gè)角度來看，更不必用意識(shí)形態(tài)的東西來全盤否定它。過很多年后，你再仔細(xì)想，也許就允許各種東西存在。針對(duì)觀眾的要求，我們好像一直都在大談故事，讓故事成為電影惟一的生命。批評(píng)的時(shí)候也挺逗，就這么兩句話，“故事可以再好點(diǎn)，人物應(yīng)再深入點(diǎn)。”我開玩笑說這兩句話評(píng)任何電影都沒錯(cuò)。我不評(píng)價(jià)故事，我認(rèn)為講故事的能力是導(dǎo)演一生都要學(xué)習(xí)提高的，而不在于它是什么樣的一個(gè)故事。就算你把天下最好的故事拿過來，但你的敘述能力不行，拍出來也是個(gè)臭大糞！
(導(dǎo)演再一次地笑了，而且每次在使用有可能傷害他人感情的詞語時(shí)都是用笑容帶出的，看得出他并不希望在真誠(chéng)表達(dá)自己看法時(shí)傷害無辜，這大概來自于他自己多年的切身感受。)
不必關(guān)心故事里有多大玄機(jī)，在于敘述能力，導(dǎo)演是個(gè)講故事的人，他的講述能力很重要�？赡艹錆M了玄機(jī)的一個(gè)故事，導(dǎo)演非要用散點(diǎn)逆向敘述，出來就會(huì)一團(tuán)亂麻。所謂天下故事一大抄，就是不會(huì)有什么額外的新意，但不同的人選擇不同方式去講才會(huì)千變?nèi)f化。所以講故事的方式和你有沒這個(gè)能力把這個(gè)故事講得很生動(dòng)，這是判斷導(dǎo)演能力的方式。我很主張用不同方式去講故事，一定要讓觀眾去接受許許多多的可能性，不是僅順著觀眾口味講情節(jié)。
謝：難道《十面埋伏》不是通常的情節(jié)劇嗎？
張：講故事的方法偏主流，我沒有獵奇。因?yàn)椤队⑿邸凡黄髁�，這次就偏主流。
“我永遠(yuǎn)不會(huì)針對(duì)所謂的評(píng)論去修正我的創(chuàng)作，那是很愚蠢的”
謝：你是為了大家才轉(zhuǎn)變嗎？
張：我才不是，我編故事時(shí)《英雄》還在拍呢，我怎能預(yù)見大家對(duì)它的種種非議？我永遠(yuǎn)不會(huì)針對(duì)所謂的評(píng)論去修正我的創(chuàng)作，那是很愚蠢的。比如說這個(gè)電影上映后觀眾怎么看，他們的看法很重要，我可以根據(jù)他們的意見去調(diào)整我們的創(chuàng)作，但我如何去了解觀眾的看法呢，它是多大的一個(gè)人群基數(shù)呢？我不可能了解，那么“廣大觀眾”是很虛的說法。
但票房可以說明觀眾對(duì)影片的興趣，他們的評(píng)論我卻無從了解。我看到的是媒體的評(píng)論，我能看多少篇呢？五六十篇就撐死了，這五六十位記者或自由影評(píng)人能代表廣大觀眾嗎？我要針對(duì)這五六十個(gè)人在各種心態(tài)下寫的評(píng)論去修正我的創(chuàng)作，那我是天下最笨的人！相信天下沒有一個(gè)導(dǎo)演會(huì)說自己針對(duì)觀眾的評(píng)論去修正自己的創(chuàng)作。
謝：但聽說你是最心懷觀眾的導(dǎo)演，拍片時(shí)都會(huì)考慮觀眾愛不愛看？
張：我是這樣看：我是誰，我也是觀眾。我為何喜歡其他導(dǎo)演的片？觀眾是具體的每一個(gè)人，不是抽象的，心懷觀眾莫如說關(guān)注人性的共通點(diǎn)，它就是廣大觀眾的縮影。影片好，恰巧吸引大家的是觀眾的共通點(diǎn)，而不是你藝術(shù)家的某點(diǎn)獨(dú)創(chuàng)。
謝：既然不按評(píng)論修正自己，那為何從《英雄》那般注重講述方式轉(zhuǎn)至一個(gè)如此主流的講述方式上來？
張：我當(dāng)時(shí)就想弄兩個(gè)不一樣的，在《英雄》期間寫的劇本。
謝：這次的美術(shù)部門會(huì)不會(huì)不如上次突出？
張：不是突不突出，是風(fēng)格不一樣。
謝：在故事與美術(shù)這兩個(gè)方面如何把握平衡這個(gè)度？
張：這是根據(jù)整個(gè)風(fēng)格來定的。這次總風(fēng)格偏主流敘述，原則上很多地方就不能耍怪，不能夸張。上次是想像力的夸張，但符合上次風(fēng)格，要那個(gè)勁。上次很極致，這次有極致的部分，但有分寸限度。
謝：是否這次美術(shù)創(chuàng)作的快感不如上次強(qiáng)烈？
張：還是有，這種類型的東西就有快感(笑)。
謝：音樂部分上次有爭(zhēng)議，這次與梅林茂合作是否滿意？
張：上次的爭(zhēng)議是說像《臥虎藏龍》嗎？這是譚盾堅(jiān)持的地方，我當(dāng)時(shí)聽了鼓和小提琴的效果就提醒他說：“你小心人家說你與《臥》一樣�。∪思沂枪募哟筇崆�，這次是鼓加小提琴，這種方式很容易讓人想到一樣�！彼麍�(jiān)持說“你放心，不一樣”。(笑)這是他堅(jiān)持的結(jié)果，他要面對(duì)，我提醒過他，但我認(rèn)為音樂是作曲家跟著電影的創(chuàng)作，我不是很懂，不能妄加評(píng)論。如果你跟他說與《臥》一樣，他就會(huì)講出很多專業(yè)的反駁來，而我說不出來。
謝：這次音樂部分很好地表達(dá)了你的意思？
張：是，上次也很好地表達(dá)了我要的東西啊，只是兩件樂器的搭配讓你覺得像，如果不是鼓加小提琴，你就絕對(duì)不會(huì)想到《臥虎藏龍》。
有人說這部片是愛的宣言，“聽起來有點(diǎn)不懷好意啊”
謝：章子怡非常努力，聽說提前練功幾個(gè)月，你認(rèn)為她從技術(shù)到情感這次是否都上了一個(gè)新臺(tái)階？
張：是，也是角色賦予了這個(gè)人物。處在兩個(gè)男人間的人物本身很復(fù)雜，愛與恨的極致，生與死的選擇，本身就讓角色有很大空間，再加上還有很多技能的表現(xiàn)，要求很高，跳舞、武打都與《英雄》不一樣。跳舞那場(chǎng)戲所有人看了都鼓掌，這種技能的東西你得拿下來，你還是個(gè)盲女，不訓(xùn)練幾個(gè)月能行嗎？
謝：有人說這部片是愛的宣言，這位導(dǎo)演一定非常愛這個(gè)女主角才會(huì)把她拍得那么美，是這樣嗎？
張：聽起來有點(diǎn)不懷好意啊，我不會(huì)上當(dāng)，不會(huì)回答這個(gè)“局”。這似乎在說一個(gè)個(gè)人關(guān)系，我只能籠統(tǒng)地說，一個(gè)成功的作品一定要給男一號(hào)女一號(hào)相當(dāng)大的空間才能成功，尤其是類型電影，類型電影就要設(shè)計(jì)，而且得設(shè)計(jì)好看。
“王家衛(wèi)真的能摳出演員的特質(zhì)來，他比我強(qiáng)”
謝：你看《2046》了嗎？
張：看了。這是在戛納惟一看的電影，想辦法給王家衛(wèi)捧場(chǎng)去了，有一部分沒看懂，看過他所有電影都很喜歡。
這次因?yàn)榇虻氖怯⑽暮头ㄎ淖帜唬v的是粵語，我完全傻了，講普通話的是章子怡和鞏俐，木村講的是日語，每個(gè)演員都講自己的母語，我看得很亂。后來劉德華回去一路跟我講解。我看懂的那部分真的很好，還是他前面電影風(fēng)格的一種延續(xù)。我不去整體評(píng)價(jià)，就電影本身演員的表現(xiàn)而言，我還是很佩服王家衛(wèi)的，他真的能摳出演員的特質(zhì)來，演員在他手里有時(shí)真的能表現(xiàn)出一些能量和張力，不是每個(gè)導(dǎo)演能這樣做，值得我學(xué)習(xí)。(比你還厲害？)當(dāng)然，他不斷調(diào)度演員，釋放到演員自己都不認(rèn)識(shí)的程度，他比我強(qiáng)。
謝：有人說經(jīng)過這兩部戲會(huì)讓章子怡成為真正的國(guó)際巨星，你怎么看？
張：先不要用“國(guó)際巨星”這種詞，有點(diǎn)把她往大里說。這兩部戲讓她的演技上了一個(gè)臺(tái)階，是她一生中重要的兩部作品，重要不在于取得多么偉大的成就，而是演技得到更好的鍛煉和發(fā)揮，會(huì)增加她的自信。
謝：在采訪宋丹丹時(shí)，她說準(zhǔn)備很倉(cāng)促，而且對(duì)自己的表演也不滿意，對(duì)你心懷忐忑之情，是否你自己也不看重這個(gè)角色？
張：不是。我認(rèn)為她完成得很好，但確實(shí)是因臨時(shí)拉去的，有點(diǎn)救場(chǎng)的味道，演員一定覺得有些倉(cāng)促，但我認(rèn)為她完成得很好。還有一點(diǎn)，古裝戲是很難提前準(zhǔn)備的，除了技能方面，比如打拳跳舞要準(zhǔn)備，其他怎么準(zhǔn)備？要準(zhǔn)備就去學(xué)唱戲，我演《秦俑》就有這體會(huì)，程小東看我那樣演直說不像，我一看確實(shí)演得太生活，后來我就按唱戲的樣子演，永遠(yuǎn)在亮相，他們就說“像了”。古裝戲在形體上更多源于戲曲，當(dāng)我們又不想要那些戲曲的范時(shí)，你說怎么準(zhǔn)備？對(duì)宋丹丹這種演員來說，來了就演毫無問題，她是很會(huì)演的。
謝：她擔(dān)心自己演不出俠女的氣質(zhì)。
張：不需要。她演得很好，沒問題。她什么都能演，只是大家容易將她定位在小品演員，她是中國(guó)為數(shù)不多的好演員之一。
謝：編劇王斌談到劉德華這個(gè)人物時(shí)說他有可能是多余的，你怎么看這個(gè)人物的設(shè)置？
張：不對(duì)，不是多余的，沒他就沒后半截故事。我們創(chuàng)作者不能像老百姓一樣去說一個(gè)人物受不受歡迎，當(dāng)老百姓看完影片憎恨一個(gè)壞人時(shí)，那這演員成功了！所以不能那么簡(jiǎn)單地說，如果讓我說，他是一個(gè)愛到極致恨到極致的人，這種極端的情緒是人性體現(xiàn)。不是正邪那么簡(jiǎn)單，他這人物到后半部起到?jīng)Q定的作用，導(dǎo)致這個(gè)故事向一個(gè)不可控制的方向發(fā)展。
謝：劉德華說自己等了12年，才等到這次與你合作的機(jī)會(huì)，你覺得自己值得他等嗎？
張：劉德華用這種話表達(dá)對(duì)我的器重和仰慕，我很感謝。但實(shí)際上十幾年來，我們都在說要合作，每次都是在活動(dòng)中見到他，他確實(shí)有這樣的心情，他是一個(gè)非常專業(yè)、敬業(yè)的演員，他特別期待能有很好的機(jī)會(huì)。我們大家都很喜歡他，通過這次合作我對(duì)他的素質(zhì)有了進(jìn)一步的了解，相信還會(huì)有機(jī)會(huì)再合作。
“《埋伏》肯定沒有《活著》深刻，但類型電影不是拿深刻來要求”
謝：劉德華說《十面埋伏》沒達(dá)到你的最高水準(zhǔn)，沒有《活著》那么好。
張：談不上最高最低水準(zhǔn)，是兩種類型。我明白他是指深刻方面，深刻不是惟一標(biāo)準(zhǔn)，在這種類型電影中追求深刻是很有難度的，也不是它的方向，但拍《活著》這樣的電影，人性的悲劇就有深刻的定義在里面，完全不同。喜歡深刻絕不能去拍武俠，就得去拍“文革”、反右題材，但能不能拍我不知道。(《臥虎藏龍》深刻嗎？)肯定沒有“文革”題材深刻，題材上就高你一籌，你肯定拍不過我，一定得抓題材。所以《埋伏》肯定沒有《活著》深刻，但類型電影不是拿深刻來要求，它更注重類型魅力，娛樂性觀賞性想像力等，方向不同。劉德華長(zhǎng)期以來從事的工作可能主要是類型電影，所以他特別渴望拍部深刻的電影，把那作為他的最高目標(biāo)。
謝：聽說金城武在拍攝過程中，很多表演都是導(dǎo)演先做一次，然后自己再盡量去模仿，這樣會(huì)不會(huì)限制了演員的發(fā)揮空間？
張：我又不是動(dòng)作導(dǎo)演，怎么教他做？我不是給演員示范類的導(dǎo)演，他所說的是我有時(shí)會(huì)給他對(duì)詞。我跟他講這個(gè)人物怎么怎么樣，很夸張地強(qiáng)調(diào)一下，只是這種。
謝：張偉平之前說這部片上映后金城武將大火，你認(rèn)為呢？
張：一切要看新畫面公司整個(gè)營(yíng)銷策略的推動(dòng)是否成功，如果影片成功，男一號(hào)不火誰火？小偉說的是金城武在內(nèi)地沒有劉德華那么家喻戶曉，從這個(gè)意義上會(huì)火起來。
謝：你覺得兩位男主角這次表演如何？
張：他們都演得很好，只有當(dāng)他們演好了才能說這部電影是成功的，因?yàn)樗麄凅w現(xiàn)了活生生的人物，我在這部電影中更多關(guān)注演員內(nèi)心，由于演員的參與，使人物比劇本還多了分量。宋丹丹這人因?yàn)槌鰣?chǎng)不多，所以沒有空間發(fā)揮，她老覺得自己還沒演導(dǎo)演就說“過了”，但那個(gè)人物不需要演，她就是一個(gè)串場(chǎng)的人物，如果她演的話就小題大作了。
謝：劉德華在中國(guó)有名，到戛納卻沒人認(rèn)識(shí)，這是否很多中國(guó)演員的現(xiàn)實(shí)處境？你認(rèn)為拓展海外空間對(duì)優(yōu)秀的演員來說是否很重要？
張：對(duì)。演員是個(gè)機(jī)會(huì)，坐在屋里說向外發(fā)展是空話，只有參與了在國(guó)際上有影響力的作品的拍攝才可能被人認(rèn)識(shí)，不是你不夠好，而是你沒機(jī)會(huì)去參與。某種程度上是有被動(dòng)性，這是行業(yè)規(guī)則所致，與演員好壞無關(guān)。中國(guó)電影不像美國(guó)電影，他們演員每個(gè)都是國(guó)際巨星，中國(guó)只有少數(shù)電影能銷往國(guó)外，如果你有幸參加這幾部作品就容易被人家認(rèn)識(shí)。
謝：但也有人說華人演員到好萊塢可能沒有空間發(fā)展，不如留在國(guó)內(nèi)吃透這個(gè)市場(chǎng)？
張：都可以，這是演員的選擇，審時(shí)度勢(shì)。我們不必評(píng)價(jià)哪種更好。我們不能有酸葡萄心理，我不是演員我不知道，但我是導(dǎo)演我知道自己只能拍中國(guó)電影，我出去拍不了外國(guó)電影，不會(huì)拍所以不出去。但不會(huì)以為那些片就無聊，拍一部好萊塢片可能是十億二十億人看呢，影響不一樣，但我拍不了就呆在國(guó)內(nèi)。
謝：但可以拍華語片去參賽？
張：不是參賽而是去銷售，去參賽只是導(dǎo)演個(gè)人的成就，不意味著電影為人認(rèn)識(shí)，只有進(jìn)入市場(chǎng)才有人了解你的電影。
謝：你現(xiàn)在更在乎與觀眾見面？
張：參賽參不完，得獎(jiǎng)得不完，差不多了，不能把所有大大小小的獎(jiǎng)都得一遍，這是不太可能的事。得獎(jiǎng)有很多偶然性，不能掌控，每個(gè)導(dǎo)演得獎(jiǎng)可能都是笑容滿面的，但他真的不能把得獎(jiǎng)作為全力以赴的目標(biāo)，有非常大的被動(dòng)性。得獎(jiǎng)不是創(chuàng)作動(dòng)力，讓更多人看到你的電影才是我們的目標(biāo)。
跟了張藝謀十多年的制片主任張震彥推門進(jìn)來，他向?qū)а荽蛄藗�(gè)招呼，導(dǎo)演便站起來走到桌子另一邊：“來吧�！蔽毅读艘幌�。張震彥掏出一塊理發(fā)布，搬出了理發(fā)工具。導(dǎo)演示意我照舊，笑呵呵地說：“我這頭發(fā)太簡(jiǎn)單，所以從不去理發(fā)店！”原來他這樣剪發(fā)已經(jīng)快十年了。我想起以前很多演員對(duì)他的評(píng)價(jià)之一：對(duì)生活的要求太簡(jiǎn)單。
理發(fā)工具發(fā)出了“吱吱吱”的剃頭聲，持續(xù)還有點(diǎn)沉悶。張震彥關(guān)切地問“不會(huì)影響你錄音吧”，導(dǎo)演答道：“沒事。我聲音比噪音大就行了。”
不知不覺，張藝謀剪完了頭，心情格外好，已經(jīng)完全忘了我們采訪的時(shí)間已超過一小時(shí)。
“我認(rèn)為電影導(dǎo)演不是多么了不起的職業(yè)，跟木匠沒什么區(qū)別”
謝：《埋伏》即將上映，你現(xiàn)在的心情是像面臨大考一樣緊張，還是已經(jīng)拋到腦后投入下部創(chuàng)作呢？
張：早就拋到腦后，如果你不在這采訪我的話。對(duì)我來說通常都是這樣，拍完之后可能有個(gè)十天半個(gè)月，然后就不想它了。
謝：未來的票房、口碑會(huì)怎樣對(duì)你有影響嗎？
張：任何導(dǎo)演都會(huì)希望他拍的電影票房好、口碑好，所以不會(huì)老去想它，這是很自然的事。對(duì)于我這樣一個(gè)拍了這么多年戲的導(dǎo)演來說，所有的心情都是指流程上的心情，每一步都是在重復(fù)，所以沒有任何特殊，如果一個(gè)新導(dǎo)演可能有新感覺。
謝：就你拍的這兩部武俠片來看，有沒高下之分？
張：沒有，有風(fēng)格區(qū)別�！队ⅰ菲眍�，這部偏主流，但兩部都延續(xù)了我視覺營(yíng)造的特點(diǎn)。
謝：對(duì)啊，你拍上部時(shí)就說一部片子過了很多年后可能觀眾已經(jīng)忘了什么故事，但會(huì)記住幾幅畫面就成功了。
張：你們這次又看到我這種說法了(笑)，然后被人放大夸張說“你就為了這三分鐘拍電影吧”，我說的意思是如果一部電影能被人記住幾分鐘已經(jīng)很成功了，但我不是為了這幾分鐘去拍電影，那就不對(duì)了。今天我都認(rèn)為電影導(dǎo)演不是一個(gè)多么了不起的職業(yè)，你跟一個(gè)木匠沒什么區(qū)別，人家打一柜子也用好幾十年呢，只是我們的職業(yè)受到關(guān)注多，但我們絕不能把自己崇高化偉大化，然后一部電影就是一部電影。很多年后人家還記得你的電影中哪怕一種顏色，那你已經(jīng)很幸運(yùn)了，不要期望人家永生永世記住，沒那么了不起。
謝：是否畫面相對(duì)故事更易記住？
張：不是。畫面要以故事為基礎(chǔ)，是情感積累的結(jié)果。這也是攻擊性說法，很多人說不就拍MTV嗎？你真看MTV不一定記得住，它太短沒有積累，真讓人記住的電影畫面也是因?yàn)榍楦蟹e累到這了，并不是畫面真的美成什么樣，在重場(chǎng)戲中營(yíng)造視覺的張力容易被觀眾記住。
謝：我們是否應(yīng)該將這兩部作品合二為一來評(píng)價(jià)導(dǎo)演在武俠片上的成就或缺點(diǎn)？
張：不必，我未來還會(huì)拍，等我拍不動(dòng)了你再合一起討論可能會(huì)有一個(gè)說法。
“《埋伏》有很多遺憾，但沒犯上次的低級(jí)錯(cuò)誤”
謝：如果你再拍武俠片，會(huì)傾向于用哪種形式來講故事呢？
張：不知道，但我自己對(duì)武俠的看法是：要有想像力，否則很無聊。什么是武俠，根本就是想像出來的世界，誰見過？是古龍金庸想出來的，在他們之前有些人提過，上溯到李白的《俠客行》，如果是寫唐代人不會(huì)那么神秘，所以他寫的肯定是秦漢人，我問過學(xué)歷史的人，他們說秦漢時(shí)期還有俠客這個(gè)行當(dāng)，之后沒有俠客只有地痞流氓。那好，現(xiàn)在說江湖規(guī)則，都是想像的，人類在生活中圓英雄夢(mèng)，年輕人喜歡它也是為了英雄夢(mèng)。俠義的精神，快意恩仇。我想像的武俠應(yīng)該有夢(mèng)的基礎(chǔ)，想像的空間，這就能往下發(fā)展。有人說張藝謀根本不懂武俠，我說我當(dāng)然不懂，誰懂��？根本是作家創(chuàng)作出來的，難道要為想像的空間去遵守它的定律嗎？如果讓所有人做同一個(gè)夢(mèng)，那不是很可笑嗎？很多不懂武俠的人要來拍武俠劇，這個(gè)類型可以繼續(xù)發(fā)展，武俠是個(gè)框(架)，什么都能裝。
謝：從戛納首映的情況看，《十面埋伏》很受歡迎，外國(guó)媒體對(duì)畫面和飛刀絕技贊不絕口，那些評(píng)價(jià)是你最希望得到的嗎？
張：我一篇都沒看到，也看不懂，通過網(wǎng)站上的翻譯看了一些段落，或親朋好友告訴我其中一些，這是我多年來獲得海外評(píng)價(jià)的惟一渠道。喜歡就行，無所謂我的期望。至于他喜歡哪一部分是他的自由，我不期望大家都一致。
謝：在戛納，記者最關(guān)心的問題是什么？
張：最關(guān)心的是你的武俠動(dòng)作為何可以拍得那么美，我的回答是“這就是不同”，與你們西方動(dòng)作的不同。東方人的眼里動(dòng)作首先是美和詩意，而非打擊的速度、搏擊的技巧和致人于死地的能力。
謝：對(duì)你來說，現(xiàn)在的每部新片是否都一定要圖創(chuàng)新或突破？
張：當(dāng)然，這是創(chuàng)作的動(dòng)力，突破和創(chuàng)新都是針對(duì)我個(gè)人而言，不管外界。有些創(chuàng)新對(duì)我來說是，但對(duì)其他人是老一套了，我不管。
謝：《埋伏》有沒有哪些遺憾？
張：很多，但從創(chuàng)作上來說，沒有犯上次的低級(jí)錯(cuò)誤。
“武俠片癮還沒過完，無非是兩條腿走路”
謝：聽說你下部拍時(shí)裝片？
張：對(duì)，俗稱文藝片。(武俠片癮過足了？)癮還沒過完，無非是兩條腿走路，我覺得今天的導(dǎo)演一方面要拍傳統(tǒng)的藝術(shù)片，一方面會(huì)拍商業(yè)片，這個(gè)時(shí)代兩條腿走路才走得穩(wěn)。如果大家都去拍導(dǎo)演們自己喜歡的藝術(shù)片，市場(chǎng)會(huì)有問題，導(dǎo)演最后自己也會(huì)有問題，在二三十年以前這種問題我們都不討論的，好像影片就是個(gè)性的藝術(shù)的，其他的與我們不相干；今天不是了，不能回避商業(yè)票房觀眾這些字眼，所以對(duì)我來說是鍛煉兩條腿走路，我不去看中國(guó)電影的什么目標(biāo)，不管其他導(dǎo)演怎么做，我認(rèn)為自己能兩條腿走路就可以了。
謝：在來回走的過程中，是否藝術(shù)片也會(huì)考慮票房，就是說兩者會(huì)互相影響？
張：會(huì)兼顧的，完全不考慮觀眾只是玩味升華個(gè)人感受的極度化作品拍不了了，因?yàn)檎也恢X了。我自己一定會(huì)考慮大眾接受的可能，為了讓自己的創(chuàng)作能延續(xù)，至少不能讓投資人賠錢，這長(zhǎng)期以來是我的觀念。過于自我了，導(dǎo)演就太膨脹了，那人家投錢的真的是拿錢往水里扔嗎？人家的錢不重要嗎？你的創(chuàng)作個(gè)性就那么重要嗎？你不能為別人想一想嗎？作一點(diǎn)犧牲你就那么死去活來嗎？別人就應(yīng)該犧牲嗎？完美是不存在的！你要永遠(yuǎn)記住，我們隨時(shí)隨地會(huì)犧牲一點(diǎn)創(chuàng)作，只要不傷筋動(dòng)骨，哪怕為了投資人。人與人之間應(yīng)該這樣，我們沒有那么了不起，我們犧牲一點(diǎn)枝枝蔓蔓。但犧牲不是百分之百的犧牲，有我的原則。
謝：會(huì)不會(huì)投資越大藝術(shù)上的犧牲越大？
張：不會(huì)。有游戲規(guī)則，是類型電影你的投資才能大，它是商業(yè)操作才有大投資。這個(gè)基礎(chǔ)已經(jīng)等同了，文藝片就沒人大投資。你拍什么類型的電影，投資人是看客下菜的，根據(jù)市場(chǎng)規(guī)律來投，就算是藝術(shù)片也是在有人看的情況下才投，如果太個(gè)人了，連小市場(chǎng)都沒了就賠了。
“我老跟小偉說，我是種蘿卜的，你是賣蘿卜的”
謝：很多比張偉平更大的投資商找你合作，為何選擇張偉平？
張：他是我最好最信賴的朋友，他最支持我，所以我選擇他。
謝：合作不會(huì)改變嗎？
張：目前不會(huì)。除非有一天他說他不想干這行了！本來他就不是干這行的，偶然進(jìn)來還干得有聲有色。我這朋友是一性情中人，有天他說“我不想干了沒意思”，那我就不勉強(qiáng)他了。
(我想起張偉平跟我說過的話：“哪天藝謀不需要我了，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)，我第二天就不干這行了�！焙芏嗳苏f張偉平炒作，借張藝謀的名氣辦事什么的。但八年過去，風(fēng)風(fēng)雨雨，那可能是一部寫不完的書。)
謝：目前網(wǎng)上對(duì)于影片受政府保護(hù)的說法是否令你壓力很大？
張：我不清楚，你應(yīng)問新畫面公司，他們?nèi)珯?quán)代理了我們影片的宣傳發(fā)行。所以我也談不上什么壓力，我只管創(chuàng)作，我老跟小偉說，我是種蘿卜的，你是賣蘿卜的。
謝：你覺得他賣得好嗎？
張：賣得非常好。
謝：但大家現(xiàn)在都認(rèn)為他們?cè)谶^分炒作？
張：我不這么看。因?yàn)橹袊?guó)電影市場(chǎng)太需要這種熱炒了，我們還沒怎么樣呢，就先自己打壓自己，過了！收斂！那我們還是像過去那樣死氣沉沉嗎，墨守成規(guī)，一邊喊著“狼來了”然后什么都不想嗎？如果中國(guó)電影發(fā)行市場(chǎng)上有十個(gè)張偉平，八仙過海各顯其能，那市場(chǎng)是何等熱鬧！我們是不夠！“槍打出頭鳥”是中國(guó)人的劣根性，因?yàn)楹ε聵尨虼蠹叶疾煌怙w，這個(gè)林子就會(huì)死氣沉沉。
來源：南方都市報(bào)、記者：謝曉、曹思峻
