甲子歲過,乙丑年到,“!蹦暝挕芭颉背闪藨獣r當令的話題。
戲曲中,有《牛脾山》、《牛頭山》、《臥牛山》、《金牛關》等劇目;有牛皋、牛魔王、牛金星等戲曲人物和牛得草、牛桂英等一批藝術家。前不久報載,北京戲劇界隆重紀念的“富連成”社,其創(chuàng)辦人為牛子厚。可見“!迸c戲還真有一點緣分哩。
傳統(tǒng)劇目中有一出小旦、小丑的“對兒戲”,名《小放!贰Uf的是一位村姑,一個牧童,兩小無猜,互出題目,一問一答,實則授給觀眾不少典故知識。昔年筱翠花演村姑,玲瓏活潑,“圓場”跑起時,上不晃膀,下不露足,雖疾步如飛,卻穩(wěn)如湖中泛舟一般。對比今日的荷花舞,演員走動時,雖也看不見邁步,但那腳下是靠著一個一米左右的圓形荷葉裙遮擋的,和筱翠花真不能同日而語了。
有趣的是,《小放牛》中一問一答的形式被后世繼承下來,人物不變,重制新詞。抗戰(zhàn)時,“什么人覬覦東三省?哪一天占了北大營?誰在蘆溝橋前開了炮?誰在吳淞口外動刀兵?”的歌聲,曾激勵萬千愛國志士奔赴沙場。
《牛郎織女》更是家喻戶曉。劇中的金牛星向例由花臉扮演:郝壽臣身驅(qū)偉岸,面帶忠厚,以“憨”氣取勝;裘盛戎則駕風前往時,搬起“朝天蹬”,三起三落,以具有“神”氣見長。舊時,賣弄噱頭的還搞了“真牛上臺”,那牛雖是禽獸,卻通人性。在牛郎唱罷“老牛真聽話不用呼喚”過后,牛便真奔下場門而去,臺下自然是一片彩聲。一日那牛犯了牛脾氣,紋絲不動,用鞭抽打,也只在原地踏步;待打急了,老牛肝火上升連及腸胃不和,就在臺上撒下尿屎來也,前排觀眾頓作鳥獸散了。
傳統(tǒng)劇目中,最富“牛氣”的要數(shù)《火牛陣》。這是一出老生、小生(還要反串旦角)、花臉、小丑都很吃重的大戲。劇演春秋時期,燕昭王用樂毅為帥,連破齊國70余城。田單據(jù)守即墨,征牛無數(shù)。他命士卒在牛角上縛以利刃,牛尾處綁上柴草、火藥,牛身可畫著五彩斑爛,千奇百怪的恐怖圖案。待到月黑風高之夜,一聲令下,將牛尾巴的易燃易爆物品點燃。剎那是,火光四射,響震田野。牛群受驚,發(fā)瘋也似地沖向敵營?蓱z燕國兵將多被驚嚇而死,田單得復齊國。在齊國故都臨淄,至今流傳著的“火牛陣”的傳說和一些遺跡。